1、永生之酒，以生机为引，以命续命。
2、第一回次：老皇帝、姑娘的母亲，酒正。姑娘的母亲爱的是皇帝，皇帝和酒正都深爱着姑娘的母亲。为了永生之酒，皇帝让她嫁与酒正，但她母亲心已经死了。皇帝连自己心爱的女人都不要了，所以酒正必须拿出长生之酒。有了女儿，为保得酒正和女儿性命。姑娘的母亲以命为引，让酒正酿出生命之酒，换得女儿与酒正的出走和性命。酒正自己也是伤心欲绝，可能立誓此生不再酿酒。皇帝虽得永生之酒，但却是以“至爱性命求得半生苟活，虽称永生，实为诅咒。”所以他最终出宫，自落为乞丐，但暗中佑护姑娘。
3、第二回次：小皇帝、姑娘。姑娘在读西厢，暗示她春心荫动，对小皇帝的真诚爱情。但老皇帝的纸条显露了所有真相：流民做乱是假的，是为了诱出他父亲，得到长生之酒；父亲可能为了对妻子的誓言，至死未再酿酒。小皇帝对姑娘也动了真情，但为了长生，还是诱出了她父亲，只是不当着姑娘的面用手段，却逼死了他父亲。姑娘怀着将死之心，酿出长生酒，小皇帝喝了长生酒，却在醉意中想到尽是姑娘，他未再成婚。宿命再次轮回，小皇帝也最终以“至爱性命求得半生苟活，虽称永生，实为诅咒。”所以他也最终出宫，成为文尾的乞丐，并以米铺为家。
4、爱情，就是女人的全部。文尾的那个小姐，应不是姑娘。
5、另《读者》是删了两节的，所以不好懂。
